Les faits cités dans ce livre sont réels.
Les personnages et leur histoire sont fictifs,
afin de servir la trame romanesque de l'histoire.
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«On dit que la médecine ne fait pas de progres. Sottises!
Elle invente encore plus de maladies que de remeédes.»
H. de Villemessant (1810-1879)

«Le systeme médical

fait partie intégrante de notre société,
comme la politique ou la finance.

Nous avons la société que nous meéritons.
Nous pouvons en changer.»

Fabien Rodhain
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Avant-propos

Louvrage que vous avez dans les mains est le premier d’une collec-
tion que nous espérons pleine de vie : les romans a clefs.

Il est communément admis que le cerveau humain se compose de
deux hémispheres : 4 gauche le rationnel, le yang, plutdt masculin ;
a droite le siege de I'intuition, du yin, plutét féminin. Bien stir, tous
deux sont présents en chaque étre, mais nous avons généralement
une préférence. Traditionnellement, les ouvrages s'adressent soit a
un hémisphere, soit a 'autre. Pour prendre des exemples frappants,
un guide théorique ou une démonstration scientifique s'adressent a
I'hémisphere gauche, quand un conte ou une chanson interpellent
I'hémisphere droit.

De fait, nous savons depuis longtemps qu’il est particulierement
puissant d’adresser les deux hémispheres. Telle est 'ambition de cet
ouvrage, dont les deux parties s’éclairent mutuellement : un roman
a part entiere, suivi de son livre des clefs, qui vous propose des déco-
dages pragmatiques s'appuyant sur le roman.

Lidée globale est de vous donner a la fois du plaisir et un éclairage
des jeux de manipulation, afin que vous puissiez les déjouer... et

devenir toujours un peu plus maitre de votre vie.

Recommandation de lecture

Lire le roman avant le /ivre des clefs vous permettra de vous imprégner
des personnages et des situations. Cet acquis sera alors présent en
vous lors de la lecture du livre des clefs, et viendra illustrer spontané-

ment les différents outils qui y sont proposés. Ce concept innovant
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10 AVANT-PROPOS AUTOPSIE D’UNE MANIPULATION

vous permettra d’évoluer facilement et de maniére ludique dans un
ouvrage de développement personnel : a ce stade, il vous suffira en
effet de vous laisser porter par le fivre des clefs pour étre touché au
coeur de vous-méme, et cheminer. Vous pourrez méme relire les pas-
sages du roman qui illustrent les propos du livre des clefs, grice aux
renvois figurant dans sa marge.

Maintenant, vous étes libre de faire I'inverse, ou encore de lire
uniquement le roman ou le livre des clefs... Cest vous qui voyez :
Pouvrage le permet !

Petits outils pratiques

Vous trouverez apres le roman, une liste des principaux personnages
et de leurs liens. « A n’utiliser qu’en cas de besoin » !

Quant a linteraction entre roman et livre des clefs, elle est facilitée
par la table de correspondance, en fin d’ouvrage.

Enfin, vous trouverez, également dans les dernieres pages, un

lexique des principaux concepts abordés dans le livre des clefs.

Nous espérons que vous prendrez autant de plaisir a lire cet ou-

vrage, que nous en avons eu a Iécrire.

Carmen de Wasseige et Fabien Rodhain
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Chapitrel
Aout 2013

Le vieux monsieur a ’héopital...

A grand-peine, ’homme utilisa la potence pour se redresser. Il s'assit
sur le bord de son lit et soupira. Transféra péniblement son poids sur
une jambe, puis sur l'autre. Souffla, en prenant appui sur le mur :
la téte lui tournait. Se dirigea a petits pas vers la fenétre ; il pleuvait.
Mieux, le ciel, noir, annongait une journée sans la moindre embellie
possible. Une onde de joie, microscopique mais vitale, parcourut son
échine. Au moins les autres, a 'extérieur, les vivants, ne profiteraient
pas de cette journée estivale. Pas de barbecue dans les pavillons de
banlieue, pas de rafraichissement dans les fontaines parisiennes, pas
de balades en bord de Seine pour les amoureux. Parfait.

Il recoucha péniblement son squelette osseux, posa sur l'oreiller son
crane devenu chauve, puis la joue gauche, tout aussi creusée. Il ferma
les yeux. Son esprit valsait. Foutues drogues. .. Son pére apparut, cos-
tume trois picces, cravate sombre. Pourquoi s'imposait si souvent a lui
I'image de celui qui I'avait renié depuis bien longtemps ? Chomme,
puissant, impressionnant, tenait a bout de bras le bulletin scolaire de
Venfant. « Cinquiéme de ta classe | Combien de fois devrai-je te répéter
que la médiocrité na pas sa place dans cette famille ? Viser le podium est
un minimum ! Et encore, ne suis-je pas exigeant : si tu avais connu ton
grand-pére ! Etre le meilleur ou mourir, telle était sa devise ! » La mére,
absente et interdite, les yeux tendus vers un horizon imaginaire. Lui,
Penfant, le petit, le faible, le regard vers le sol, la honte le disputant

a I'indignation. Sa moyenne qui frisait les quinze sur vingt, son pere
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14 CHAPITRE | LE VIEUX MONSIEUR A L’HOPITAL...

simaginait peut-étre qu'il I'avait obtenue sans travailler ? Croyait-il
vraiment qu'il ne l'avait pas visé, ce fameux podium ? Comme il au-
rait aimé étre félicité, rien qu'une fois. ..

A la fin de 'année suivante, la fierté¢ du pere : « Enfin, a la bonne
heure. .. troisiéme de ta classe | Comme quoi, tu vois Valentine, quand
on le secoue un peu... et ce west pas fini ! Je suis certain que tu finiras
par étre le meilleur, fiston. Je te fais confiance ! » Un homme si aveu-
glé par son propre reflet, qU’il en était incapable d’imaginer son fils
ayant triché, pour la premicre fois de sa vie. Comment aurait-il
pu faire autrement ? Il était question de réussir. Il était question
d’obéir. 1l était question d’étre aimé.

Puis les beaux postes, les gros salaires, les voitures et les apparte-
ments de luxe, les femmes que suivent tous les regards. Une vie
vouée 2 sa seule véritable maitresse, son inspiratrice, sa muse : la
réussite, que le monde doit admirer. Tous les efforts, au besoin les
compromissions, pour qu'elle s'offre a lui. Et lorsqu’elle ose se refu-
ser : la triche, le mensonge, la mise en avant par des signes exté-
rieurs, de ce qui manque a l'intérieur. Chistoire du bulletin qui se
répete, inlassablement. Et toujours aux abonnés absents, la recon-
naissance du pere, comme s’il continuait a souffler : « Ce nest pas
assez. Tu n'es pas encore le meilleur ! Tu dois étre le meilleur. .. tu dois

étre le meilleur. .. tu dois étre le meilleur... »

Mais pourquoi ces images venaient-elles le torturer a présent, lui
qui avait tout réussi dans la vie, et sapprétait probablement a lui
tirer sa révérence ?

Un coup bref 4 la porte de la chambre, du genre obligatoire, mais
qui n'attend pas de réponse. Le Professeur entra d'un pas décidé,
suivi par ce qui ressemblait 2 une cour royale, tout de blanc vétue.
Faussement stire de lui, la personnalité lanca gaillardement : « Bon-

jour ! Alors, comment vous sentez-vous, aujourd’hui ?
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- Comme un octogénaire qui aimerait en finir avec son organ-
isme en voie de décomposition, plutot que de continuer 2 faire par-
tie du casting de cette mascarade.

- Allons bon... jarrive pourtant avec une bonne nouvelle.

- Je crains pour vous que ce ne soit impossible. La seule bonne
nouvelle que je puisse imaginer, serait mes retrouvailles avec les au-
tres canailles qu'a portées cette terre et qui me précedent, 1a ou
elles sont. Mais vous n’avez pas ce pouvoir, Docteur... serment
d’'Hippocrate oblige, n’est-ce pas ? » Un silence pesant, avant que
le Professeur poursuive : « Je suis persuadé d’avoir trouvé le traite-
ment adapté.

- Je m’en contrefous.

- Enfin... comment pouvez-vous réagir de cette maniére, vous ?
Je comprends que votre situation soit difhcile, javoue méme que je
naimerais pas étre a votre place, mais... allons bon... je vous parle
de votre vie ! Je vous parle de la recherche médicale ! Je vous parle
des médecins anglais et nord-américains, que j’ai activés autour de
votre cas, qui se sont passionnés, qui se sont décarcassés. .. spéciale-
ment pour vous !

- Eh bien, je vous conseille de dire a vos confréres anglais, nord-
américains, du Zimbabwe et & qui d’autre veut 'entendre, que je
suis aux abonnés absents. Foutez-moi la paix, laissez-moi mourir
tranquille. Ces foutus médicaments... j’ai assez donné. »

Le Professeur demeura comme suspendu, les deux mains sur le pied
du lit, le corps légerement penché au-dessus de celui-ci. Tous les
regards étaient rivés sur lui, hormis celui du malade, qui tenait a
exprimer le désintérét le plus total.

Apres un geste de dépit, le Professeur abandonna. Il lanca en se
retournant : « Je ne devrais probablement pas vous dire cela, mais
votre attitude est une insulte a la médecine, de méme qu’a votre

propre intelligence et a vos convictions, qui nous ont tous inspirés.
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C’est incompréhensible ! » Puis il sortit, suivi par les membres de
sa cour, trop heureux de laisser derriere eux cette intenable ten-
sion nerveuse. Une fois dans le couloir, le Professeur marmonna :
« Vieux bouc ! Dieu me préserve de devenir aussi con quand je serai
vieux ! »

Le malade s'offrit un grand sourire, rien que pour lui : il avait été
le meilleur. Et toute victoire, aussi infime fat-elle, était bonne 2

prendre. Cétait la preuve qu'il lui restait une petite étincelle de vie.
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Chapitre 2
Années 60

Comment le marketing s’invite
dans Uindustrie du médicament

1

Matthieu remercia le serveur, avala une gorgée de biere puis alluma
une Gauloise brune. Il avait beau étre reconnaissant aux Américains
d’avoir libéré son pays, apprécier le rock’n’roll et le whisky, jamais il
ne se ferait a ces insipides cigarettes blondes qu’ils avaient apportées
avec eux.

Il apprécia le moment. Quelle liberté, depuis qu’il était militaire !
Ne plus avoir a verser la majeure partie de son salaire a ses parents
suffisait a rendre supportables a ses yeux les contraintes de la dis-
cipline. Il y avait bien l'effrayante Algérie, mais étant affecté a
un bitiment dont la mission était d’effectuer des rotations entre
Toulon et Alger, ses risques personnels étaient somme toute assez
minimes. Et puis, la guerre était pour lui comme un état de fait :
aprés le bruit des bottes, qui avait salué sa venue au monde en
1939, le pas de l'oie avait terrifié ses premieéres années de vie.
Sans compter que, dans sa région, les récits familiaux faisaient la
part belle aux tristes histoires dont la victime était mosellane et
le bourreau, allemand. L'Allemand, le boche, le schleu, le fritz, le
boulon, le teuton, le casque a pointe. Loccupant entre 1870 et

1918, 'ennemi ensuite. Apres 45, était venue I'Indochine. Et a
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présent I’Algérie, qui d’ailleurs n’était pas une guerre — qualificatif
prohibé officiellement — mais une opération de maintien de l'ordre.
A un détail sémantique prés, la France était donc en guerre depuis
la naissance de Matthieu, vingt-et-un ans plus tét.

Mais surtout, la plus belle liberté pour lui, c’étaient les filles. A sa
capacité de séduction, qu'il se prouvait en multipliant les conquétes,
il ajoutait un atout majeur, dans cet uniforme marin qu’il prome-
nait avec fausse désinvolture, dans les villes portuaires et méme en
permission comme ici, a Paris, ou il venait pour la premiere fois.
Il avait passé la fin de 'aprés-midi & marcher au bord de la Seine,
admirant les reflets du coucher de soleil sur le flanc de Notre Dame,
et espérant que 'aura qu'il était persuadé de promener autour de lui
ferait son effet. Impensable de passer cette nuit seul ! Idéalement,
la belle I'inviterait méme chez elle, lui évitant ainsi de devoir louer
une chambre d’hétel bon marché.

Jetant un regard vers plusieurs clients du bar, il eut I'impression
diffuse de ne pas étre le bienvenu. Cuniforme, sans doute... les
Parisiens étaient-ils favorables a une Algérie libre ? Voici qui était
de nature a expliquer pourquoi son charme n’avait pas encore
trouvé matiere a se déployer ici. Demain il shabillerait en civil,
pour comparer. Ressentant le besoin de se dégourdir les jambes,
il demanda au serveur combien il lui devait. Il le fit répéter, n'en
croyant pas ses oreilles : presque trois fois le prix habituel ! Il régla,
manquant de 'aplomb nécessaire pour s'offusquer. Puis s'éton-
na, en saisissant la carte posée devant lui : celle-ci était nommée
« menu », alors qu’il était dans un café, et non un restaurant. Elle
présentait méme un titre assez curieux : « Rendez-vous au Café
de Flore ». Et le prix du demi de biere était bien celui annoncé.
Qu’est-ce qui justifiait un tarif aussi farfelu ? La décoration était
somme toute assez banale, de méme que 'ameublement simple et

classique de bistrot, a base de chaises et de banquettes en bois et
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cuir rouge, par ailleurs tout juste confortables. Mais il y avait dans
'ambiance quelque chose de particulier : lair saturé de fumée
portait une sorte de passion, d’emportement, sensible aux quatre
coins du bar.

Une odeur connue lui chatouilla les narines. Il se tourna vers sa
gauche, et vit un homme fumant la pipe, un paquet d’Amsterdamer
posé sur la table. Ce fumet, Matthieu l'aurait reconnu entre mille, de
par la consommation qu’en faisait son pére. Le complet trois pieces
de 'homme était d’une élégance austere et assortie a la femme assise
en face de lui et qui, elle aussi, accusait une bonne cinquantaine
d’années. Tout en bourrant sa pipe dans un geste qui tenait autant
de la posture que du besoin, 'homme s'emporta théitralement, en
sadressant 4 sa compagne : « Comprenez-moi bien... je ne suis abso-
lument pas pour le totalitarisme, vous le savez, tout de méme !

- Il me semblait ! Et pourtant... cette idée d’aliéner les libertés
individuelles. ..

- Suivez mon raisonnement, ma chére. Les libertés individuelles
conduisent a un effet opposé a l'intention générale et, partant, a
l'aliénation de la liberté collective. Vous m’accorderez que la liberté
de ’homme est aliénée par les sociétés féodales ou capitalistes. Cest
donc le groupe qui doit choisir librement de regrouper les libertés
individuelles, pour permettre le développement de I'intention gé-
nérale. Une telle aliénation de la liberté individuelle — pour la nom-
mer telle que vous le faites — n'est donc pas, par essence, tozalitaire,
puisque choisie. »

Comme la femme se taisait a présent, bien que n’étant manifeste-
ment pas convaincue, Matthieu émit 'hypothése que cette discus-
sion était entre eux un sujet de discorde. Il suivit une impulsion
qu'il regretta rapidement, en rompant le silence pour s'adresser a

’homme : « Excusez-moi, Monsieur, mais sans le vouloir, je vous
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ai entendu. Je ne peux quétre d’accord avec Madame, au moins
dans une certaine mesure : si je ne m’abuse, vous évoquez ici un
idéalisme proche du communisme, or le communisme est une belle
théorie humaniste mais probablement inapplicable concrétement,
comme nous le voyons dans le monde !

-A qui avons-nous affaire, Monsieur ?

- Je m'appelle Matthieu Rocher.

- Et que faites-vous dans la vie, Monsieur Rocher, quand vous
ne défendez pas le drapeaun outragé, de l'autre coté de la Méditer-
ranée ?

-Je... jétais... je suis cadre dans la fonction publique... mais
je suis aussi philosophe, a mes heures... j’ai eu un prix national, a
I4ge de treize ans...

- Ah. Tres bien. Clest tres intéressant. Veuillez nous excuser,
Monsieur, mais nous devons partir, a présent. »

LChomme se leva, imité par la femme. Une fois ceux-ci sortis, Mat-
thieu héla le serveur : « Excusez-moi... par hasard, connaitriez-vous
’homme et la femme qui viennent de partir ?

- Vous voulez dire... le couple qui était assis juste 13, a coté de
vous ?

- Oui.

- C’étaient Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir ! Vous ne les
avez pas reconnus ?

- Si, bien str ! Je voulais juste vérifier. »

Marchant téte basse, Matthieu se sentait petit. Mi-ridicule, mi-ja-
loux. Il écrivait bien, était capable de disserter sur n'importe quel
sujet, ou presque. Finalement, qu’avait-il a leur envier ? Probable-
ment une question de chance.

Il se remotiva pour ne pas passer la nuit seul et, au prix d’'une baisse

de ses exigences a mesure que les heures avangaient, il y parvint.

MEP AutopsieAB2.indd 20 14/02/13 15:48



COMMENT LE MARKETING S’ INVITE DANS L’ INDUSTRIE (...) CHAPITRE 2 21

2

« Alors, Caillou, et cette virée dans la plus belle ville du monde ? de-
manda Mario, en s’attablant 4 la cantine. Mario était un Marseillais,
fils d'un immigré italien qui avait fui son pays apres la prise de
pouvoir de Mussolini. Il avait demandé la nationalité francaise, tout
en se portant volontaire pour servir son pays d’adoption. Pour lui,
toutes les colonies étaient peuplées de races inférieures.

- Une belle ville, répondit Matthieu. De 4 4 en faire la plus belle
du monde... C’est pendant ses classes, que Matthieu avait hérité du
sobriquet dégradant de Caillou — insultant diminutif d’un rocher,
son nom de famille. Un cadeau de son sergent instructeur. Cétait
humiliant, mais il s’y était fait.

- Qulest-ce quon en a a foutre, de la beauté de la ville ? Tu sais bien
de quoi je te parle ! Les Parisiennes, elles sont aussi belles qu'on le dit ?
Clest autre chose que les Algériennes, non ? Tu en as sauté combien ? »
Matthieu n’avait pas trés envie de répondre, mais il savait que
lautre ne lacherait pas. Comme souvent en pareilles circonstances,
il décida de faire le coq : « Je n’ai pas compté. Au moins une par soir.

- Tu veux dire une... différente, chaque soir ?

- Bien stir !

- Alors, ¢a en fait... cinq ?

- Oui, je crois.

-1l croit... non mais, vous entendez ¢a, les gars ? Il a tellement
de succes, le Caillou, qu’il ne les compte plus ! Je me demande
comment il fait... cest quand méme pas avec son nez tordu... »
Mario mesura son effet sur son public, qui riait de bon coeur mais
attendait bétement la chute qu’il voyait venir, pour s'esclaffer. Puis
il conclut le show : « A moins que tu n’aies autre chose de tordu, qui

leur fait des trucs spéciaux, aux filles ? »
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Tous les marins de la tablée se tapérent sur les cuisses, sauf Mat-
thieu. Ils formaient une sorte de bande, dont Mario était le leader
naturel. Les membres avaient chacun leur caractéristique particu-
liere et se plaisaient a faire les quatre cents coups, tenant davantage
des enfants terribles que des véritables voyous. Cette ambiance avait
instantanément attiré Matthieu, qui avait endossé une image de
séducteur — en partie justifiée — pour se faire accepter, apres une
scene particulierement cocasse : au cours de son premier défilé mili-
taire dans la ville de Toulon, une inconnue s’était littéralement jetée
a son cou, et 'avait embrassé sur la bouche tout en touchant son
pompon rouge. Ne disait-on pas que cela portait chance...

Mais a présent, deux ans apres son intégration, il se sentait enfermé
dans cette image artificielle et en partie volée. Il avait tellement
plus de profondeur ! Or, changer de groupe n’était pas si simple :
comment s éloigner de personnes au caractére si fort sans s'en faire
des ennemis, 2 commencer par Mario, dont l'influence débordait
de sa propre bande ? Il se sentait coincé, tant par cette situation
que par la lassitude du service militaire allongé, la faute a I'Algérie.
Mais il avait encore six mois 2 tirer. Songeant aux troupes qui, sur
le terrain, risquaient leur vie tous les jours, il en conclut qu'il s'en
tirait sacrément bien. Comme en écho a sa pensée, il entendit dans
Paccent italien qui lui était maintenant familier : « Tu as raison :
avec la prochaine rotation, on va vraiment rentrer dans cette putain
de guerre ! » Mario s'adressait 4 son voisin d’en face, ce qui sortit
Matthieu de sa torpeur, et le fit réagir : « De quoi parles-tu ?

- Clest vrai, t'es pas au courant, toi ! Pendant ta permission, le
pacha nous a tous réunis... la prochaine fois, on débarquera a Al-
ger, et on ira nous-mémes jusqua Ouled Belhadj, a 'intérieur des
terres, pour apporter le ravitaillement aux biffins.

- Mais qu’est-ce que...

- Les bifhins ? Cest le surnom des fantassins, 'infanterie, quoi. ..
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- Je sais qui sont les biffins ! Qu'est-ce que c’est que cette déci-
sion, voila ce que je me demandais !

- Il parait qu'ils peuvent pas faire autrement : ils économisent les

troupes de combat. .. et puis, ¢a bataille ferme, plus loin... on sera aidé
par les fumacos, les fusiliers marins commandos. .. ils ont demandé des
volontaires, alors les gars et moi on sest dit qu'un peu d’aventure, ¢a
nous ferait pas de mal. Et si, au passage, on doit dézinguer deux ou trois
bougnouls, ¢a sera pas plus mal. Pas vrai, les gars ? »
Tous répondirent « ouais » en cceur. Bruno leva le poing : il pro-
menait entre la France et 'Algérie sa haine et sa soif de vengeance,
ramenées d’Indochine. Mario se tourna vers Matthieu : « Dis donc,
on dirait bien que tu as la trouille, toi ?

- Pas du tout... je suis pensif, voila tout !

- Je préfere ca ! J'ai eu peur qu'a force de fréquenter les poules
parisiennes, tu sois devenu comme elles... version mouillées, si tu
vois ce que je veux dire ! »

Sur ce, Mario entama une lamentable imitation du battement
d’ailes et du cri de la poule, ce qui comme toujours, provoqua I'hi-
larité de ses acolytes.

Matthieu sentit une lancée dans le bas du dos, poussa un rile et
y placa instinctivement une main. « Tu t'es niqué les reins, s'écria
Mario. Clest a force de limer ? » Les rires reprirent de plus belle.
« Tu ferais mieux de te calmer, sinon tu vas étre bon pour la casse !
Le caillou va se transformer en grain de sable ! » Matthieu débar-
rassa son plateau et quitta la table. Les autres se demandérent ce
qu'il avait.

En sortant de la cantine, il se rappela. En effet, Cest en faisant
Pamour avec Nadege, sa seule et unique conquéte parisienne, qu’il
avait ressenti la premiére fois cette douleur aigiie. Etait-ce ce qui
avait provoqué la panne honteuse qui s’en était suivie ?

Son humeur s’assombrit.
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3

Une fois son tour arrivé, Matthieu entra et salua le médecin mili-
taire : « Mon lieutenant.

- Qu’est-ce qui vous amene, quartier-maitre ?

- Je ne sais pas... j’ai mal en bas du dos, ici sur le coté, depuis
plusieurs jours.

- Comment cela vous est-il arrivé ? Au cours d’un exercice phy-
sique ?

- Oui.

- Lequel, exactement ? » Matthieu rougit. Le médecin poursui-
vit : « Ma question semble vous étonner, quartier-maitre. J’ai besoin
de quelques éléments pour vous ausculter, je suppose que vous le
comprenez | Des douleurs dorsales consécutives a un grimper de
corde ou a un saut d’'un mur de deux métres, c’est trés différent ! »
Matthieu répondit, le regard vers ses chaussures : « Clest que...

-Oui?

-Je vous ai répondu spontanément que c’était au cours d’'un
exercice physique... ce qui n'est pas faux, mais c’était un exercice
particulier...

- Clest-a-dire ? Le médecin commencait a le suivre, mais décida
de samuser de la situation.

- Vous ne comprenez pas ? Je veux dire un exercice... en bonne
compagnie.

- Je m’en doute, quartier-maitre. Nous sommes ici en bonne, je
dirais méme en excellente compagnie !

- Oui, mais enfin... vous le faites expres ? Je veux dire en com-
pagnie galante. Vous voyez ? » Comme Matthieu avait laissé pointer
son agacement, le médecin s'esclaffa : « Allons, quartier-maitre, du
calme ! Si je vois ? Je vais vous dire : entre les accidents de voiture,

les blessures de bagarres, celles des abrutis qui oublient de se réveiller
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en gare de Toulon et sautent du train, les chaudes-pisses et toutes
les autres maladies vénériennes, j’ai I'impression d’étre professeur ¢s
retour de permission, plutdt que médecin militaire ! Clest votre cas,
je suppose... vous revenez de permission ?

- Oui.

- Ben tiens. Allons-y, mettez-vous en sous-vétements. »

Le médecin palpa les vertebres et les muscles lombaires de Matthieu.
« Ce peut étre une petite déchirure musculaire ou un tour de rein. Je
ne peux pas le déterminer sans radio. .. attendez, ici. .. ¢a vous fait mal,
quand j’appuie ? Mmm... une hernie discale n’est pas a écarter...

- Qulest-ce que C'est au juste, une hernie discale ?

- Laissez tomber, quartier-maitre, il y a peu de chances... je ré-
fléchissais tout haut... et de toute facon, on ne peut le voir qu'avec
une radio, et encore... allez, on se rhabille ! Quoique, puisque vous
étes la. .. asseyez-vous, je vais écouter votre respiration. Vous fumez ?

- Un peu.

- Cest-a-dire ?

- Je ne sais pas... un demi-paquet par jour, a peu prés.

- Toussez. Merci. Dix cigarettes par jour, ¢a fait des dégats, vous
savez ! Vos poumons ne sont déja plus trés beaux a voir, probable-
ment ! Ne trouvez-vous pas un peu dommage de foutre votre santé
en lair ?

- Enfin, mon lieutenant... tout le monde fume!

- Ah ! Alors, si tout le monde le fait...

- Non, mais je veux dire... et puis, si on a droit a des cigarettes
données par 'armée, Cest que ce n'est pas si mauvais, non ?

- Je suis pour I'abrogation de cette mesure d’une stupidité con-
fondante. Enfin, ce sont vos poumons et votre vie, quartier-maitre.
Disposez-en a votre guise ! En ce qui concerne vos lombalgies, je
vous envoie faire des radios a Sainte-Anne. Je voudrais écarter la

piste de la hernie discale.
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- Que dois-je faire ?

- La secrétaire soccupera de prendre rendez-vous, et de vous en
informer. Il faut compter au moins deux semaines : la liste d’attente est
longue. En attendant, vous resterez a terre. Je vous prépare les papiers.

- Mais mon lieutenant, nous appareillons demain !

- Ils appareilleront sans vous, quartier-maitre. Ne vous inquié-
tez pas : Cest une situation banale. Vous serez remplacé pour cette
fois, et participerez a la rotation suivante. Pour I'heure, vous évit-
erez ainsi les nuits dans le hamac et le risque d’une aggravation. Je
préfere que le batiment parte au mieux de ses capacités humaines ;
il est de mes responsabilités d’y veiller.

- Bien, mon lieutenant.

- En attendant, voici un traitement a prendre matin et soir, ainsi
que de 'aspirine, en cas de douleur. Quatre maximum par jour. »
Matthieu salua le médecin et sortit. Divers sentiments s’affrontaient
en lui. D’un c6té il n’était pas mécontent de rester dans le Var pen-
dant cette période estivale, et d’éviter ainsi les risques de la prochaine
opération. Mais de l'autre, cela signifiait-il qu'il avait peur ? Non,
puisqu’il ne faisait quobéir au médecin. Il n'avait rien demandé,
lui ! D’autant que quelque chose 'excitait, dans cette aventure algé-
rienne. Mais il avait menti, en sous-évaluant sa consommation de
cigarettes, comme il le faisait souvent face a ses parents. Pourquoi, a
vingt ans, devait-il toujours se justifier de tout ? De méme, il avait
passé sous silence 'opération spéciale de la prochaine rotation. Par
peur d’y participer ? Au fond, aurait-il dii évoquer le sujet ? Qu’est-
ce que cela aurait changé ? Le médecin I'avait bien dit : il devait veil-
ler & ce que les capacités humaines soient au top. Cétait forcément
plus vrai encore pour une opération dangereuse. D’ailleurs, a bien
y réfléchir, le pire aurait été qu’il dissimulat son affection, faisant
ainsi prendre des risques a son unité. Non, tout était tres bien ainsi.

Mais alors, pourquoi conservait-il cette boule dans le ventre ? La
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réponse le percuta lorsqu’il fit son entrée au mess : « Alors Caillou,
¢a va mieux, le coup de rein ? lanca Mario a partir du bar, un verre
de pastis a la main. Ses acolytes 'entouraient.

- Ca va.

- Et le doc alors, quest-ce qu’il a dit ? Bon pour le service ? Il t'a

sucré les permissions, trop dangereuses pour toi ? Ou peut-étre, il
t'a prescrit des massages thailandais ? »
Comment leur dire qu'il était forfait pour I'aventure ? Faussement
nonchalant, Matthieu se jeta 2 'eau : « Je ne serai pas des votres,
les gars. » Tous se tournérent vers Mario, dont la réaction était pré-
visible : « Je vous I'avais pas dit, que c’était une poule mouillée ? »
Matthieu lui aurait bien envoyé un direct du droit, mais ce n’était
ni 'endroit ni la bonne personne : Mario lui faisait peur, ¢’était un
vrai bagarreur, qui lui, n’avait pas froid aux yeux. Il choisit la justi-
fication : « J’ai un gros probléme : une hernie discale !

- Ma, cest quoi ¢a, une hernie du squale ? demanda Mario,
joignant les doigts de la main droite, a I'italienne.

- Attends, déconne pas, c’est vachement sérieux, ce truc ! in-
tervint Robert.

- Tu £y connais en médecine, toi ?

- Non, mais mon frére en a eu une, d’hernie discale. Il en a
bavé... et C'est pas fini ! Déja rien que 'examen, une ponction lom-
baire, ¢a peut te paralyser a vie, si jamais tu bouges pendant qu’ils
tenfoncent l'aiguille entre deux vertebres. C’est horrible ! 1l a été
opéré. Ca va mieux, mais le sport, pour lui... terminé !

- T’as un truc aussi grave, toi ? demanda Mario en se tournant
a nouveau vers Matthieu.

- Il faut croire. .. en tout cas, C’est ce qu'a dit le doc. Moi, ce que
je sais, Cest que je souffre !

- Putain... tu vois, t'aurais mieux fait de rester avec nous, plutot

que d’aller faire le joli coeur avec les Parisiennes ! Cest drole, quand
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méme : tu risques de te faire paralyser par une aiguille parce que toi,
tu as trop enfoncé ton aiguille ! Allez, commande ce que tu veux,
cest ma tournée ! Demain, on prend la mer... sans toi. Franche-
ment, tu vas me manquer ! »
Mario était soudain devenu sérieux, gagné par une tristesse qu'on
naurait pas imaginée chez lui. Matthieu en fut chamboulé : « Toi
aussi, Mario, tu vas me manquer. Et vous tous, les gars ! Si vous
saviez comme je m'en veux !

- Ma... tu vas pas t’en vouloir, quand méme ! Déja que ¢a sert
a rien, et en plus, cest pas de ta faute ! Les filles, elles te sautent
dessus. Comment tu pourrais résister ? Surtout soigne-toi, pendant
qu’on sera partis...

- Oui, je vais me soigner. C’est ce que je vais faire Mario, c’est
bien ce que je vais faire... »
Matthieu était de plus en plus mal, partagé entre la réalité de sa
douleur — somme toute supportable — et la tentation de transformer
en vrai diagnostic, ce qui n'était qu'une simple hypothese que le
médecin voulait écarter. Tout cela parce que, coincé et honteux, il
ne savait pas comment faire.
§’il avait su que se soigner deviendrait le leitmotiv de sa vie, il se
serait senti encore plus mal. Il est des panneaux indicateurs qu’il

vaut mieux ne pas suivre.

4

Christian descendit du trolley bus et, aprés une marche rapide
d’une bonne quinzaine de minutes, il atteignit les locaux de Récla-
mis. Apres avoir gravi les escaliers deux a deux, il salua la secrétaire
en train de replacer quelques meches a son chignon, et s'assit dans
un fauteuil 4 destination des clients, en attendant que Pierre-Yves

arrive : il était en avance. Se demandant si le noeud de sa cravate
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n’avait pas trop souffert de la marche, il se rendit aux toilettes et en
profita pour se repeigner devant le miroir. Ceci fait, il fut contrarié
de constater 'imperfection de son rasage : quelques poils revéches
se dressaient fierement, dans le creux entre sa machoire et son cou.
Il se sermonna intérieurement, se rappelant a lui-méme la chance
quil avait d’avoir été embauché, a seulement dix-huit ans, dans
Pentreprise publicitaire la plus prestigieuse de France : depuis que
Réclamis avait réalisé le film télévisé pour Martini avec Louis de
Fungs, en 1955, la compagnie croulait sous la demande. A 'image
de ce spot, dans lequel un automobiliste se réconciliait avec son
bourreau — un pompiste d’une hilarante maladresse — autour du
célebre apéritif, les clients sarrachaient le style de la compagnie,
plein de légéreté et d’humour. A vrai dire, Pintuition géniale des
créatifs de Réclamis avait surtout été d’importer avec talent un ton
nouveau venu des USA : I'élargissement du champ de vision. Un
verre de Martini n'était plus seulement agréable a boire, il générait
la joie et le partage.

« Bonjour Christian, on y va ? » langa Pierre-Yves dés qu’il fit son
entrée, tout en saluant son jeune collaborateur. Quelques secondes
plus tard, tous deux étaient assis de part et d’autre de 'imposant
bureau du chef. Pierre-Yves attaqua immédiatement, dans le style
direct qui le caractérisait : « Nous allons recevoir un homme qui tra-
vaille dans un laboratoire pharmaceutique. » Cachant difficilement
sa géne d’étre invité si rapidement 2 une rencontre avec un client,
Christian bafouilla « Trés bien, Monsieur Belcombe. » Pierre-Yves
le laissa a peine terminer sa phrase avant de poursuivre, tout en si-
gnant des papiers préparés par sa secrétaire : « Ne vous emballez pas.
Il ne s’agit pas d’un client, mais de quelqu’un qui voudrait le deve-
nir. Un certain Jean G., qui représente une firme pharmaceutique.
Non mais franchement, vous nous voyez faire de la réclame pour

des médicaments ? Si nous n'avions pas de travail, a la limite...
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mais nous croulons sous la charge ! Et puis, d’ou sort cette idée de
dissimuler son nom ? Si je vous fais assister a cette rencontre, c’est
parce qu’il est de mon devoir de vous former a reconnaitre quand
dire non, et a savoir le faire. »

Christian bralait de demander pourquoi cette décision était prise
d’avance, mais il se retint. Pierre-Yves n’était pas une personne
conciliante et ses coléres étant mémorables, il valait mieux éviter de
le contrarier. De toute maniére, 'entretien lui fournirait probable-

ment la réponse.

¥

Pierre-Yves présenta son collaborateur : «... et voici Christian Stee-
nart, un jeune homme plein d’avenir, que nous avons récemment
recruté. Monsieur Steenart est bachelier !

- Ah ! Bravo, jeune homme », répondit l'autre, en serrant la
main de Christian. Puis, a adresse de Pierre-Yves : « méme s’il n’est
pas nouveau, cest vraiment l'avenir, ce baccalauréat... avec une
majorité de tétes bien faites et formées a 'approche scientifique,
notre pays a de 'avenir !

- Probablement... mais asseyez-vous, Monsieur, je vous en prie.
Je vous écoute.

- Allons droit au but : je veux que vous réalisiez les prochaines
réclames pour ma société.

- Pourquoi nous ?

- Parce que vous étes les meilleurs ! Et je ne travaille qu’avec les
meilleurs.

- Vous représentez une société pharmaceutique... et nous ne

faisons pas de réclames dans ce domaine.
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- Et alors ? Il faut bien commencer un jour, non ? Ou est le

probléme ? Avant de faire le film pour Martini, vous n’aviez jamais
travaillé pour les spiritueux, a ce que je sache ? »
Pierre-Yves se sentit déstabilisé : 'homme était pugnace, habile, et mani-
festement tres bien préparé. Il connaissait son dossier, et ne lacherait pas
facilement. Mais on ne menerait pas par le bout du nez Pierre-Yves Bel-
combe, le roi de la réclame moderne ! La spécialité de sa société, c’étaient
les biens de consommation, et non les médicaments. Nul ne le forcerait
a changer, 4 quelques années de la retraite. Le boss, c'était lui ! Il pour-
suivit : « Le probléme, cest que nous n’avons pas le temps. Nous avons
tellement de demandes, qulelles représentent potentiellement plusieurs
années de commandes en avance. Nous devons le respect a nos clients.

-Je comprends bien, et c’est tout a votre honneur... cepen-
dant... vous étes le responsable de la création de cette société, et
non son Directeur Général, si je ne m'abuse ?

- En effet... et alors ?

- Vous occupez le poste le plus stratégique, bien str. Toutefois. ..
que dirait votre patron, que diraient les actionnaires de votre société,
sils apprenaient que vous refusez ce qui serait sans doute le plus gros
budget de votre clientele, sans méme accepter d’étudier ma demande ? »
Une position trés inconfortable pour Pierre-Yves : ’homme avait
raison et manifestement, il était prét a tout. Peut-étre méme,
connaissait-il déja certaines personnes qu’il menagait d’utiliser pour
simposer. Comment s’en sortir ? Peut-étre, s'il livrait le fond de sa
pensée...

Pierre-Yves reprit, faisant mine d’ignorer la menace a peine voilée
que venait de proférer son interlocuteur : « Voyez-vous, Monsieur, je
ne crois pas que ce genre d’ opération puisse étre rentable pour vous.

- Qulest-ce qui vous le fait dire ?
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- Pourquoi faire de la réclame pour des médicaments ? On se
soigne parce quon est malade, pas parce quon en a envie ! Rien 2
voir avec une voiture ou, comme vous le disiez, avec du Martini!

- Je ne suis pas de cet avis.

- Je peux comprendre, mais pourquoi n'allez-vous pas frapper a
la porte des autres compagnies publicitaires ? J’en connais plusieurs
qui 'accueilleraient a bras ouverts, votre budget mirobolant !

- Sans le moindre doute, mais c’est avec vous que je veux tra-
vailler. Comprenez-moi : je suis un visionnaire. Je ne veux pas de
réclames comme elles se font actuellement, je veux tout a fait autre
chose. Ce que vous avez réalisé en innovant pour Martini, je veux
que vous le fassiez pour mes médicaments.

- Comment ?

- A vous de trouver ! Cest vous le créatif, non ? Je veux que vous
trouviez une autre maniére de parler de mes médicaments. Je veux
que vous donniez aux gens, envie d’en consommer ! »

Je veux, je veux... décidément, ce type était insupportable. Mais a
bien y réfléchir, ce qui génait réellement Pierre-Yves n’était pas ce
trait de caractére, somme toute assez banal pour un client. Non,
son blocage trouvait sa source en son for intérieur ; quelque chose
qu’il aurait pu appeler ses valeurs. Inciter les consommateurs a
acheter un presse-purée était une chose, les pousser a ingurgi-
ter des médicaments en était une autre. N’était-ce pas le role du
médecin, que de s'occuper de ce pan de la vie humaine ? Quel
rapport y avait-il avec la consommation, le libre arbitre des gens,
et donc la réclame ?

Christian se félicitait intérieurement d’assister 2 ce combat de ti-
tans, excellent pour son expérience. Ce sentiment lui permettait de
tenir a distance la tension orageuse qui avait envahi la piece et qui,
pourtant, le rattrapa brutalement, lorsque '’homme s’'adressa sou-

dain a lui : « Et vous, mon jeune ami, qu'en pensez-vous ? » Avant
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d’ajouter a l'attention de son chef : « Si vous permettez, bien sr,
Monsieur Belcombe... » Ce que celui-ci, bien str, ne put qu'accep-
ter, en adressant a Christian un signe de la téte.

Christian était géné : « Vous savez, Monsieur, je ne travaille ici
que depuis trois mois... je nai aucune expérience ! » Chomme
lui répondit sur un ton trés compréhensif, presque paternel : « Et
néanmoins, votre patron, qui a la réputation d’étre un dénicheur
de talents, vous a convié a cette rencontre. Nous pouvons donc
supposer, vous et moi, que vous avez de I'avenir ici... ou ailleurs ? »
Pierre-Yves pensa « Sale manipulateur ! » Christian répondit, sans
se mouiller : « Je suppose en effet, Monsieur. » Chomme continua
a dérouler son fil : « De plus, vous étes jeune : votre vision peut
étre trés intéressante, différente. Imaginez que vous soyez en charge
d’une réclame d’un genre nouveau, pour des médicaments. Ou se
porterait votre intuition ¢ »

Pierre-Yves jugea en connaisseur 'habileté de T'homme : il
interrogeait Christian sur le contenu de ce qu’il ferait et non sur
son accord avec la position de son chef, ce qui lui évitait d’avoir a se
mettre en porte-a-faux. Christian interrogea Pierre-Yves du regard,
lequel I'invita & poursuivre. « La premiére chose qui me vient, Mon-
sieur... mais c’est peut-étre totalement stupide...

- Continuez, jeune homme... continuez, s'il vous plait !

- Eh bien... connaissez-vous la réclame pour Camel, les ciga-
rettes américaines ?

- Non. Expliquez !

- Plusieurs joueurs de base-ball professionnels, de trés haut
niveau, se montrent en train de fumer. De plus, ils Sexpriment :
I'un — de Detroit, me semble-t-il — dit qu’il fume pour le plaisir,
et argumente sur le gott de cette cigarette. Un autre dit : « Je fume
des tonnes de cigarettes Camel. » A la fin, on voit tous les visages en

photo, et un paquet de Camel/ au milieu.
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- Ou voulez-vous en venir ?

- Au concept : I'important dans cette réclame, ce n'est pas le
produit et ses qualités, mais le fait que les joueurs de base-ball le
légitiment ! Sous-entendu, si cest bon pour eux; cest bon pour vous ! Et,
plus fort encore : si vous fumez des Camel, cest comme si vous étiez une
star du base-ball. C'est chic... et en plus, cest sportif... cest puissant !'»
LChomme marqua un temps d’arrét, pensif. Puis il senflamma :
« Excellent. Vous étes brillant, jeune homme. Et bravo a vous,
Monsieur Belcombe. On ne m’'a pas menti sur votre talent, vous
étes un sacré patron de la création !

-Je n’ai aucun mérite, Monsieur », répondit Christian, que
Pexcitation gagnait, bien qu'il voultit se montrer modeste. « Clest
simplement le fameux concept Martini — cher a notre maison —
poussé 3 'extréme. A I'époque, le message sur le bénéfice était di-
rectement exprimé : avec du Martini, non seulement le produit est
bon, mais vous prenez du plaisir partagé... a tel point que vous puissiez
vous réconcilier avec votre pire ennemi ! Alors que dans I'idée que
nous évoquons, le message est dissimulé, il est véhiculé par I'image
des acteurs, sans méme que le consommateur s’en rende compte.

- Si je transpose a mes médicaments, I'aspirine n’enleverait plus
seulement les maux de téte, elle rendrait les femmes libres et heu-
reuses. Et nous choisirions pour actrice de la réclame une star du
cinéma, un canon de beauté.

- Par exemple.

- Passionnant... absolument passionnant. Belcombe, vous
voyez que nous ne pouvons éviter de travailler ensemble, n’est-ce
pas ? Clest comme si tout était déja prét, de plus je vous offre un

pont d’or, qui va encore asseoir votre notoriété ! »
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Suffisamment fin pour ne pas laisser le patron perdre la face,
’homme se leva et prit congé de ses interlocuteurs, en s'adressant a
Pierre-Yves : « Je vous laisse réfléchir. Etes-vous d’accord pour que
nous nous recontactions la semaine prochaine ? »

Evidemment, Pierre-Yves n'avait le choix qu’en apparence. Il fulmi-

nait, en répondant : « Tres bien, faisons ainsi. »

X

Pierre-Yves attendit quelques minutes, puis il claqua la porte de son
bureau et se retourna vers Christian, en hurlant : « Bordel de merde,
qu'est-ce qui vous a pris, Steenart ? Vous voulez ma place ?

- Non Monsieur, je...

-Je quoi ?

- J’ai simplement répondu a votre client et...

- Ce nest pas mon client !

- Oui, excusez-moi. .. j’ai simplement répondu aux questions de ce
monsieur. .. mais il me semblait que vous m'y encouragiez !

- Nom de Dieu... je vous ai encouragé a lui répondre, pas & me
poignarder dans le dos ! N’avez-vous pas la finesse de compren-
dre que je ne pouvais faire autrement que de vous laisser parler ? »
Pierre-Yves tournait rageusement dans la piece, les mains dans le
dos et le visage vers le sol, tel un taureau patientant avant la charge.
« Vous avez entendu parler de moi, je suppose ? Je veux dire, en
dehors de notre propre relation directe.

- Oui, Monsieur.

- Alors vous savez que mes troupes, je les couvre tant quelles
sont réglos avec moi. Jusqu'a la mort, s’il le faut.

- Oui, Monsieur.

- Mais une entourloupe, une seule... et cC’est vous, qui étes mort.

- Oui, Monsieur.
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- C’était votre seul et unique avertissement, Steenart.

- Oui, Monsieur.

- Allez... dégagez, maintenant !

- Oui, Monsieur. Bonne journée. »

Christian sortit. Pierre-Yves ajouta pour lui-méme : « Et garde pour
toi tes Oui, Monsieur, espéce de sale faux-jeton. »

En passant devant elle, Christian fit semblant de ne pas remarquer
le regard de la secrétaire, qui avait tout entendu des éclats de voix et
celle-ci, de son c6té, fit mine de ne pas remarquer qu’il faisait sem-
blant. Christian fit un crochet par les toilettes, avant de gagner son
bureau. Il y réajusta son nceud de cravate, passa un peu d’eau dans
ses cheveux pour les plaquer & nouveau parfaitement en arriere, puis
parla au miroir : « Comment te sens-tu, avec tes oui, Monsieur, bien,
Monsieur ? »

Quelques minutes plus tard, il était 3 nouveau dans le bureau de
son chef : « Monsieur Belcombe, je suis désolé de vous avoir mis
mal a l'aise, mais je dois vous expliquer quelque chose... »

- Allez-y.

- Je viens de m'interroger honnétement. Et je sais pourquoi j’ai
formulé cette réponse a votre cli... a ce monsieur.

- Je vous écoute.

- Etes-vous d’accord pour m’écouter jusqu’au bout, Monsieur ?
Sinon, je n'y arriverai jamais. ..

- Allez-y, je m’y engage.

-Sur le fond, je ne comprends pas ou est le probleme.
LChomme doit dominer la nature, c’est son destin. Les philos-
ophes nous 'enseignent : le grand Descartes n’a-t-il pas dit que
I'homme devait se rendre comme maitre et possesseur de la nature ?
Or, quelle plus grande preuve de cette supériorité pourrions-nous
trouver, que la maitrise de la santé ? Quelle noble tache, quelle

noble cause ! Cette nouvelle ere qui s’'ouvre, nous verra repousser
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les maladies, la vieillesse, la mort... et nous, publicistes, pouvons
y participer, en informant les consommateurs. Il en va de la gran-
deur humaine ! Je suis tres enthousiaste a 'idée de participer a
cette conquéte, a ma maniere ! »

Pierre-Yves resta songeur, avant de conclure d’un ton las : « Peut-
étre avez-vous raison, et moi tort. Peut-étre représentez-vous I'ave-
nir, que je refuse de voir. Ce monde change si vite... alors je vais
vous dire, Steenart : voulez-vous prendre en charge cette campagne,
que je ne peux refuser, comme vous 'aurez compris ? » Estomaqué,
Christian bafouilla : « Vous ne sauriez me faire un plus grand hon-
neur, Monsieur. » Il n'en croyait pas ses oreilles, mais Pierre-Yves
coupa court a un exces de remerciements qui I'aurait mis mal a
laise : « Alors, faites-le. Mais écoutez-moi bien, et pesez mes mots :
si vous réussissez, a vous les honneurs. Mais si vous échouez, votre
carriere ici, peut-étre méme dans le monde de la publicité, sera...
terminée. »

Christian se leva avec une énergie symbolisant son entrée de plein
pied dans le défi, salua son chef et sortit. Il passa le torse bombé
devant la secrétaire, s'enferma dans son bureau et soffrit quelques
minutes pour humer le nouvel air qui y régnait. A n’en pas douter,
tout était a sa place.

Fixant les immeubles qui faisaient face a sa fenétre, de l'autre coté
de la rue, Pierre-Yves susurra : « Avoir survécu a deux guerres pour
entendre des conneries pareilles... participer a repousser la mort !
Le pire, c’est qu’il pourrait bien avoir raison, ce morveux... suis
probablement trop vieux, une sorte de dinosaure... j’ai passé I'age

de ces conneries ! »
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Chapitre 3
Septembre 2013

Le vieux monsieur a un projet...

Sarah avait toujours détesté les hopitaux : a plus de soixante ans,
elle avait une santé de fer, et comptait bien ne jamais les fréquenter.
Mais il lui avait été impossible de résister a la demande qu’elle avait
regue, avec stupéfaction.
Elle frappa a la porte de la chambre 14, puis s’excusa en découvrant
que deux docteurs semblaient en conciliabule avec le malade : « Je
vais attendre dehors.

- Non, je vous en prie, nous avons fini, répondit un des méde-
cins, c'est nous qui allons vous laisser. »
En passant devant elle, I'autre lacha, comme pour se défouler : « De
toute facon, nous ne servons a rien, ici. Vous étes de la famille ?

- Non, je suis une amie.

- Ah ? Je ne pensais pas qu'il puisse avoir des amis !

- Et si vous vous occupiez de vos fesses ? » langa le malade.
Les médecins ayant fermé la porte derriére eux, Sarah s’avanga vers
le malade : « Bonjour, Jean. Je ne te demande pas comment tu vas ?

- Je préfere éviter d’en parler, en effet.

- Tu leur en fais baver, hein ?

- Je crois bien que oui. Alors, tu es venue...

- Evidemment... comment résister. ..

- ... a mon charme de mourant ?

- Non, a la simple idée de te voir.

- Et ? Cela te fait du bien ? Tu y trouves du plaisir ? Une ven-

geance, peut-ctre ?
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- Tu sais bien que non. Tu m’as fait soufrir, Cest entendu. J’ai
souffert dans ma chair... puis tu m’as traitée comme une moins que
rien. Mais c’était il y a treize ans...

- Alors, pourquoi es-tu la ?

- Pour te dire que je te pardonne, justement, méme si tu ne m'en
as jamais fait la demande, et que tu fen contrefous probablement.
Mais c’est important pour moi, cela m'allege. Et puis, quand méme...
je te rappelle que C’est toi qui m’as demandé de venir. Alors ?

- Clest vrai. ] ai une demande a te faire.

- Dis toujours.

- Je voudrais que tu ailles chez moi discrétement, et que tu me
ramenes un certain objet.

- Quel mystere... un pistolet automatique avec silencieux ? Tu
te prends pour James Bond ?

-Je ne peux pas tout texpliquer, ce ne serait pas un cadeau.
Mais sache que cest tres important, et pas uniquement pour moi.
Lobjet en question est simplement un dictaphone.

- Bon... je n'en saurai manifestement pas plus. Et puis-je te de-
mander pourquoi tu as pensé & moi, apres si longtemps ?

- Question légitime. J’ai fait un vaste tour d’horizon, et en suis
arrivé A la conclusion que tu étais la personne en qui je pouvais
avoir le plus confiance.

- Allons bon ! Et pourquoi donc ?

- C’est simple : tu es une de celles que jai fait le plus souflrir.
Jai été tellement salaud avec toi, que tu ne pourrais pas envisager
de me faire du mal.

- Ah ? Tu peux décoder ?

- C’est ce qu'on appelle le syndrome de Stockholm : 1a victime se
prend d’affection pour son bourreau. Cela a fonctionné a la fin de
notre relation, et méme vingt ans aprés, je suis siir que c’est encore
actif en toi.
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- Toujours aussi intelligent et manipulateur...

- Peut-étre, mais franc.

-Humm... c’est vrai qu'avec toi, pas de surprise : tu es ce dont
tu as l'air ! Ce qui ne t'a jamais empéché d’obtenir ce que tu vou-
lais, de qui tu voulais... jusquau moment ot tu en décidais autre-
ment... et la, tu jetais les gens comme des vieilles chaussettes. Pas
de ronds de jambes, pas de fioritures : du travail net et sans bavures !

-Tu sais bien qu'avec toi, ¢a a été différent. Mais avancons.
Lautre raison, la plus importante, cest que tu es honnéte, et
n’essaieras pas de profiter de la situation, contrairement a la majeure
partie des courtisans qui se disent étre mes proches.

- Tres flattée. .. dois-je entendre dans tes aveux, Monsieur le sa-
laud, un début d’excuses ?

- Si tu veux.

- Oui, I'idée me plait assez. Je te ramenerai ton dictaphone sacré
dés que possible, demain ou apres-demain.

- Merci. Maintenant excuse-moi, je ressens une grande fa-
tigue...

-J’ai compris, 'y vais. A trés bientot.

- Sarah ?

-QOui ?

- Merci, trés sincérement. Et surtout...

- Surtout ?

- Sois discrete. .. et fais attention a toi ! »
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