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A grande vitesse, défilent les paysages derrière la vitre : je pars pour Bruxelles. Un voyage 

que j’apprécie particulièrement, d’habitude. Mais aujourd’hui, ce n’est pas d’habitude.  

J’aime ce pays et ses habitants. J’aime l’activité qui m’y appelle : je me rends à la Foire du 

Livre. Je vais y dédicacer quelques bouquins, être interviewé sur place par un magazine 

féminin en vue : bref, « me la péter », comme disent les djeun’s. Recevoir des « signes de 

reconnaissance », comme disent les psys et les coachs.  

Un coup d’œil aux agendas de signatures : en même temps que moi, Eric-Emmanuel Schmitt. 

Le plus Belge des Lyonnais, tellement qu’il est devenu vraiment Belge, comme si le concept 

de nationalité revêtait encore le moindre sens, en 2011…  

Et Amélie, « the » Amélie : Nothomb. Celle qui a eu la gentillesse de prêter attention à mon 

premier livre, et de m’en faire un retour élogieux. Celle que, depuis, je considère comme ma 

« marraine » dans l’écriture - un peu comme un oisillon prend pour mère et suit bêtement la 

première bestiole qui lui a prêté attention, même s’il n’en a plus aucun retour : pour Amélie, 

je suis un des trois mille correspondants à qui elle consacre quatre heures, chaque jour que 

Dieu fait. C’est ainsi : quatre heures par jour, un livre par an. Mais elle m’a encouragé au tout 

début, et je ne l’oublierai pas.  

Oui, normalement j’ai le cœur en joie, lorsque je pars vers des horizons qui accueillent ma 

passion dévorante.  

Mais aujourd’hui, c’est différent.  

Un drôle de sentiment est là, omniprésent. Il me ronge de l’intérieur, gagnant chaque jour 

un peu plus de terrain. Une forme de fatigue m’habite. Lorsque j’y pense, les larmes 

menacent de me gagner, mais je les retiens. Le choc des valeurs. Je suis ébranlé par leur 

combat, qui se déroule au cœur de mon être. 

Avant-hier soir, j’ai vu une enquête à la télé. Sur Arte. On peut toujours s’en gausser, peu de 

chaînes de télévision ne se prostituent pas pour l’Audimat et les budgets publicitaires. 

J’ignore comment est financée cette chaîne, d’ailleurs peu m’importe, merci, Arte.  

Une émission sur l’obsolescence programmée. Drôle de terme, dont j’ai instantanément 

deviné le sens, sans pourtant le connaître. C’est peut-être le plus grave : cela signifie que je 

sais. Souvent nous avons en nous la vérité et la connaissance, sans les voir. Peut-être même 

en refusant de les voir : il en va de notre survie psychologique.  
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L’obsolescence programmée : une expression - en apparence antinomique - pour désigner 

un des fléaux de l’humanité, qui règne en maître depuis les années trente. Alors, s’est créé 

un cartel autour de la production d’ampoules électriques. Lequel a regroupé les plus grands 

producteurs du monde, sur tous les continents : Philips, Osram, General Electric...  

A l’époque, une ampoule éclairait en moyenne pendant 2.500 heures. Des brevets avaient 

été déposés, portant leur durée de vie jusqu’à 100.000 heures. Le cartel a décidé de la 

limiter à 1.000 heures, au maximum. Les industriels contrevenants étaient taxés. Au nom de 

l’obsolescence programmée, les ingénieurs ont été priés de concevoir des produits qui 

lâcheraient au bout d’un certain temps d’utilisation. La même règle s’est imposée 

rapidement à toutes les industries : des bas nylon de Dupont de Nemours à tous les objets 

comportant un tant soit peu d’électronique - auquel cas introduire une date précise de fin 

d’usage dans une puce électronique, est un jeu d’enfant. Ainsi des iPod (batteries prévues 

pour durer 18 mois), imprimantes (dont certaines sont équipées d’une puce bloquant 

l’impression au-delà d’un nombre de feuilles défini) ou autre téléphones portables. 

La raison, donc ? Tristement simple, simplement triste, évidente.  

Notre société repose sur la croissance, qui ne doit jamais s’arrêter, pour les économistes de 

gauche comme de droite (à part les partisans de la décroissance, mais ouh ! Le vilain gros 

mot, dénoncé comme un des nouveaux dangers qui nous guettent !). Et la croissance repose 

sur la consommation des ménages. Laquelle consommation des ménages prend naissance 

dans notre envie de posséder. Oui, mais une fois que nous possédons tout : que nous avons 

un téléphone, une voiture, que chaque jambe féminine dispose de cinq paires de bas, 

chaque pied mâle de dix paires de chaussettes, que chaque douille de notre habitation a 

trouvé son ampoule, pour quelle raison achèterions-nous à nouveau les mêmes objets ? Et 

donc, quid des sociétés qui les produisent, et dont les ventes seraient 

immanquablement vouées à la chute inexorable ?  

La réponse du cartel : l’obsolescence programmée. Tout objet est programmé pour tomber 

en panne, dans un horizon déterminé. Comme entre-temps, nous sommes devenus accros 

de cet objet, entré dans l’interminable liste de ce dont nous ne pouvons plus nous passer, 

nous en achetons un nouveau modèle qui, de surcroît, sera plus moderne. Formidable. 

Ainsi est assurée la pérennité des industriels concernés. Ainsi est mise en équation la société 

du jetable, qui depuis bien longtemps, a remplacé la fameuse société de consommation. 

Ainsi est définitivement mise en lumière la sempiternelle réponse de tout vendeur, face à la 

panne qu’on vient lui déclarer : « très honnêtement, cela vous coûtera moins cher de 

remplacer cet objet, que de le réparer ! ». Ce qui est vrai. Criminellement vrai.  

Pour avoir été contraint de « remplacer » ainsi la plupart de mes appareils électroménagers 

au cours des cinq dernières années, parfois plusieurs fois, je ne suis pas surpris. Mais je me 

trouve au bord de l’écœurement, à l’idée que ce fonctionnement soit théorisé. Je repense à 
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mon vendeur préféré : « je vous conseille de prendre l’extension de garantie : deux ans, c’est 

un peu court, et vous savez, avec l’électronique… ». Tu m’étonnes. Ce n’est pas qu’il pourrait 

tomber en panne : il doit tomber en panne. Il va tomber en panne. Il a tout autant été conçu 

à cet effet, que pour fonctionner… quelque temps.  

Après l’écœurement, la tristesse : les images passent à l’autre bout du monde, au Ghana, qui 

reçoit des containers entiers de détritus électroniques des pays occidentaux. Un cimetière 

de produits obsolètes. Des décharges sauvages, qui ont asséché une rivière et pollué tout le 

reste de l’environnement. Du fer et du plastique, partout, à perte de vue, et des cargos qui 

attendent pour décharger. Parmi les tonnes de rebuts de l’obsolescence programmée, 

quelques ordinateurs en bon état pour valider la réception du tout : officiellement, nous, 

gentils occidentaux, aidons les pauvres Africains avec du matériel en état de 

fonctionnement! Et un technicien un peu débrouillard montre comment, en quelques 

minutes, il remet en état des engins soi-disant bons pour la casse mais en vérité… obsolètes, 

occidentalement parlant. 

Écœurement, tristesse, culpabilité, impuissance. J’ai du mal à m’endormir. La planète n’en 

peut plus, de nos conneries. C’est notre système qui devrait être jetable ; c’est notre société 

qui est obsolète !   

Le lendemain, c’était hier, j’ai entendu s’exprimer le ministre français de l’industrie. Il parlait 

du gaz de schiste : peut-être en avons-nous, dans notre sol. Alors on fait des fouilles. « Si 

nous trouvons du gaz de schiste dans notre sol, l’exploiterons-nous ? » demande la 

journaliste. « On ne peut rien en dire aujourd’hui, c’est juste pour voir, on décidera après ». 

Bien sûr, juste pour voir. Mais pour qui nous prend-il ? Cette réponse est une insulte à 

l’intelligence humaine. L’exploitation du gaz de schiste, c’est déjà une catastrophe 

écologique au Canada. C’est tout vu, et il le sait ! Fini, le Grenelle de l’Environnement. On n’a 

plus assez de pétrole ? On épuisera la terre autrement, on ira lui soutirer une autre énergie 

fossile, on en a trouvé une ! 

Là, j’ai touché le fond, j’ai pensé fous-nous dehors, la Nature ! Recycle-nous, nous sommes 

l’animal le plus nuisible ! Pourtant il y a tous ces gens que j’aime, il y a cette vie que j’aime, je 

suis même qualifié d’hyper optimiste, et c’est vrai. Mais qu’en faire, là, tout de suite ?  

Entre Lyon et Bruxelles, dans un wagon high-tech, file à 320 km/h une boule d’angoisse, de 

paradoxes et de culpabilités, de colère. Son propriétaire se met à écrire pour l’exorciser : une 

thérapie comme une autre. Peut-être aussi pour la recycler, la rendre utile. Mais pas pour la 

rendre obsolète. Surtout pas obsolète. Elle doit vivre, grandir, s’exprimer. Créer. 

 


